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«Sulle spalle di giganti. Storie cristiane dal Vaticano II» a cura di Marco Vergottini

Con lo sguardo
di chi ci ha preceduto

Michelangelo Buonarroti, «Il profeta Isaia» (1510, particolare)

Una mostra al MAXXI per scoprire l’orizzonte non stanziale dell’alloggio

Architetture instabili

di LUIGI ALICI

I n un originale elogio
della pazienza, Rainer
Maria Rilke ci invita a
saper aspettare, impe-

gnandoci in una “gestazione
lunga”: «Quando si vivono le
domande, / forse, piano pia-
no, si finisce, / senza accorger-
sene, / col vivere dentro alle ri-
sposte / celate in un giorno
che non sappiamo». Ma quan-
do l’orizzonte storico si dilata
è soprattutto la speranza ad
alimentare una semina davve-
ro profetica. È perciò essenzia-
le saper rintracciare dentro
l’intreccio di domande e di ri-
sposte in cui siamo immersi
l’eredità viva di profeti di spe-
ranza, veri e propri giganti
dello spirito che ci consentono
di salire sulle loro spalle. L’im-
magine di Giovanni di Sali-
sbury dà il titolo a una grande
opera, curata da Marco Ver-
gottini (Sulle spalle di giganti. Sto-
rie cristiane dal Vaticano II, Mila-
no, Vita e Pensiero, 2024, pa-
gine 384, euro 22), dedicata a
trentanove figure che attraver-

sano il panorama italiano del
Novecento, disposte in ordine
cronologico come una costel-
lazione di punti di luce orien-
tati verso la stessa polare del
Concilio Vaticano II.

L’interpretazione del Con-
cilio, che secondo il curatore
del volume è «un punto di
non ritorno sul fronte del vis-
suto ecclesiale, dell’intelligen-
za teologica e della coscienza
di ogni buon credente», ga-
rantisce la coerenza unitaria di
un affresco in cui si compon-
gono armonicamente percorsi
plurali e convergenti. I contri-
buti rileggono il messaggio di
questi testimoni, enucleando-
ne il legame — diretto e indi-
retto — nei confronti dell’even-
to conciliare; si concludono
tutti con una utile notizia bio-
grafica, rimandando, tramite
un QRcode, a una sezione bi-
bliografica online.

Un posto di rilievo è occu-
pato anzitutto dal primato
della Parola di Dio, che nel
cardinale Martini si congiunge
all’invito ad affidarsi agli «im-
previsti dello Spirito» (Marco
Vergottini) e che nella madre
Canopi valorizza la lectio divina
per una spiritualità dell’ab-
bandono (Mariella Carpinel-
lo). Non meno originali e sfi-
danti gli approcci alla Scrittu-
ra da parte di laici cristiani,
particolarmente attenti alla
Bibbia ebraica come Paolo de
Benedetti (Piero Stefani) e al-
l’unità dei cristiani, come Ma-
ria Vingiani (Adelina Bartolo-
mei), senza separare mai attesa
del Regno e abisso del male,
come Sergio Quinzio (Clau-
dio Ciancio).

Una seconda chiave di let-
tura emerge attraverso appro-
fondimenti, cordiali e non re-
gressivi, del rapporto tra fede e
storia, tra Chiesa e mondo, che
preparano e rilanciano Gau -
dium et spes: Giorgio La Pira e
Giuseppe Lazzati, rispettiva-
mente affidati a Massimo de
Giuseppe e Luciano Caimi,
manifestano un’attenzione
nuova alla laicità nella storia.
L’Italo Mancini di Piergiorgio
Grassi traduce filosoficamente
tale attenzione nella doppia fe-
deltà a Dio e alla storia, che
Pietro Scoppola, secondo
Beppe Tognon, rilegge storica-
mente alla ricerca di una laicità
positiva, e che in Aldo Moro
(affidato a Guido Formigoni)
diviene forma politica del dia-
logo, spinta fino all’e ro i s m o .
Su questa linea s’incontrano
anche impegnativi contributi
teologici, nei quali è evidente

un’atmosfera (pre)conciliare:
tra gli altri, Piero Coda valo-
rizza in Luigi Sartori la siner-
gia del doppio movimento tra
Dio e l’umanità; Franco Giulio
Brambilla interpreta la figura
di Luigi Serenthà come teolo-
go conciliare, aperto alla Pa-
squa di Gesù; Sergio Tanzarel-
la evidenzia nel vescovo Catal-
do Naro un incontro senza
compromessi tra fede e storia.

Un terzo percorso lascia
trasparire una nuova libertà
nella vita cristiana, che antici-

pa — non senza immeritate in-
comprensioni — molte novità
conciliari. È il caso di Carlo
Carretto, che sperimenta una
originale forma di purificazio-
ne spirituale, tra «la Chiesa e
il deserto» (Gianni Di Santo).
Senza dimenticare il contribu-
to di Luigi Pareyson a una ori-
ginale filosofia della libertà
(Giovanni Ferretti), è molto
ricco l’elenco dei “profeti sco-
mo di” della libertà cristiana,
che insegnano a guardare alla
pace e alla fraternità planeta-

ria, oltre un cattolicesimo
ideologico: come Giuseppe
Dossetti (Fabrizio Mandreo-
li), padre Benedetto Calati
(Guido Innocenzo Gargano),
padre David Maria Turoldo
(Maria Cristina Bartolomei),
padre Ernesto Balducci (Bru-
na Bocchini), don Lorenzo
Milani (Alessandro Andrei-
ni).

Una ulteriore e non meno
interessante chiave di lettura ci
è offerta dalla galleria di volti
femminili, già in cammino
verso il Concilio; un elenco
ancora un po’ avaro, rispetto
all’attualità, ma qualitativa-
mente vivace e rilevante. Ba-
sterebbe ricordare l’imp egno
teologico di Adriana Zarri, de-
scritta da Mariangela Maravi-
glia come «una mistica tra lot-
ta e contemplazione», e di
Maria-Luisa Rigato, presenta-
ta da Marinella Perroni come
la «rivoluzione gentile» di
Miss Biblicum. Sul piano del-
l’impegno politico che si ali-
menta di un’ispirazione cri-
stiana alta ed esigente, appaio-
no esemplari le figure di Ma-
ria Eletta Martini (Daniela
Mazzucconi) e di Tina Ansel-
mi (Rosy Bindi).

Da ultimo, il libro riserva
giusta attenzione a figure, for-
se meno vistose ma cruciali,
che si sono assunte il compito
non facile di traghettare il
Concilio sui sentieri non facili
della sua attuazione. Spiccano
al riguardo figure importanti
di vescovi, come Loris France-
sco Capovilla, di cui Marco
Roncalli ricorda la fedeltà a
Papa Giovanni; Enrico Barto-
letti, impegnato a guidare il
cammino postconciliare della
Chiesa italiana (Marcello Bru-
nini); Achille Silvestrini, al
quale Gianfranco Brunelli at-
tribuisce un «martirio della
pazienza»; Luigi Bettazzi, che
si fa fino alla fine pellegrino di
pace e infaticabile comunica-
tore (Luca Rolandi); don To-
nino Bello, che traduce la sen-
sibilità conciliare in un’atten-
zione radicale agli ultimi e alla
pace (Vito Angiuli). Non si
può tralasciare, infine, Vittorio
Bachelet, che traghetta l’Azio-
ne cattolica sui sentieri della
«scelta religiosa», offrendo un
servizio prezioso alla semina
dello spirito conciliare nella
coscienza laicale.

Questi suggerimenti di let-
tura lasciano già intravedere
una comunità invisibile di
«profeti dell’incompiuto», cui
lo spirito del Concilio conferi-
sce, quasi retroattivamente, lo
statuto di «popolo in cammi-
no». Sentieri, volti e storie di
vita accomunati da un’aria di
famiglia, che meritano di esse-
re ricordati e onorati; soprat-
tutto in questo frangente stori-
co, in cui avvertiamo, mentre
gli orizzonti si abbassano e lo
smarrimento dilaga, il riemer-
gere di un senso dell’incom-
piuto nel cammino della Chie-
sa, che ci sfida e ci interpella.
C’è anche per noi un dovere di
restituzione in avanti, che con-
siste, per tornare a Rilke, in
quella capacità di «vivere le
domande» che consentirà un
«vivere nelle risposte». E se
oggi ci pare di essere un po’
orfani di nuovi testimoni,
scomparsi o forse solo meno
visibili, abbiamo bisogno più
che mai di riaprire la via del
Concilio a quella sinodalità
che può andare incontro alle
generazioni future solo do-
nando a un intero popolo in
cammino «spalle da giganti».

di MARIO PANIZZA

L’ idea di architettura instabile
fa venire subito in mente le
case mobili americane. Que-

ste esistono da tempo e rappresentano
una realtà, non certo marginale, soste-
nuta da motivazioni molto concrete:
in America, infatti, la proprietà della
casa può essere svincolata dalla pro-
prietà del terreno, per cui, con un
progetto opportunamente studiato,
l’alloggio può seguire gli spostamenti
di chi lo abita.

Al MAXXI di Roma è in corso (fino
al 16 marzo 2025) una mostra, pensata
e allestita da Diller Scofidio + Renfro,
che offre, sul tema dell’a rc h i t e t t u r a
instabile, un panorama molto artico-
lato: espone realizzazioni e progetti
non “stanziali”, mutevoli e trasforma-
bili. La mostra, che propone un mate-
riale ricco sia di disegni che di model-
li, nasce dallo spirito, un po’ lib erta-
rio e un po’ futuribile, che ha con-
traddistinto le avanguardie degli anni
Sessanta del secolo scorso. Le loro ra-
dici nascono dalle invenzioni tecnolo-
giche e dal contrasto verso un insieme
di vincoli, spesso anche burocratici.

Suddivisa in quattro sezioni — ar-
chitetture adattabili, architetture mo-
bili, architetture azionabili, architettu-
re ecodinamiche — propone alcuni
esempi che, appena apparsi, sono di-
ventati subito icone universali. Tra
questi, il Fun Palace (1961) di Cedric
Price a Londra, mai realizzato, che ha
tuttavia tracciato una linea di ricerca
molto fertile, sicuramente fonte di
ispirazione anche per il Beaubourg di

Piano e Rogers a Parigi. Il progetto di
Price propone un impianto capace di
assumere più configurazioni spaziali e
funzionali. Un plastico, ben curato ed
essenziale nella sintesi, ne rende per-
fettamente l’idea: un’a rc h i t e t t u r a -
macchina che, con le gru incorporate
sul tetto, è sempre pronta a mettersi
in moto. Si affiancano a questa ricerca
espressiva e funzionale, propria degli
anni Sessanta in Inghilterra, i disegni
degli Archigram, un gruppo di archi-
tetti, tra cui Peter Cook, che ha cattu-
rato l’interesse di una generazione di
progettisti, talvolta anche un po’ t ro p -
po velleitaria.

Tra le opere realizzate si impongo-
no i progetti di Kisho Kurokawa e
Jean Nouvel. Il primo
firma la Torre Nakagin
a Tokyo, terminata nel
1972, che contiene, ag-
grappata a una strut-
tura verticale, una se-
rie di capsule abitati-
ve. Al successo inizia-
le, collegato all’idea di
avere un sistema capa-
ce di crescere e modifi-
carsi, segue un perio-
do di ridotta utilizza-
zione che termina nel
2022 con la demolizio-
ne dell’edificio. Nono-
stante i nobili tentativi
di salvarlo come sim-
bolo del Quartiere Gi-
za, la demolizione va
avanti, sia pur “mitiga-

ta” dall’impegno di mantenere e ripo-
sizionare le unità-alloggio. La demoli-
zione della Torre di Kurokawa costi-
tuisce una grave perdita nel panora-
ma architettonico internazionale, an-
che alla luce dei problemi ambientali,
che stiamo vivendo. Il principio che
la sosteneva era molto concreto: adat-
tare, con aggiunte o riduzioni, un im-
pianto edilizio alle esigenze mutevoli
della città, servendosi di cantierizza-
zioni semplici e rapide, affidate all’au-
tonomia strutturale delle singole cap-
sule.

L’Istituto del Mondo Arabo, termi-
nato nel 1987 a Parigi, a conclusione
di un concorso bandito nel 1981, rap-
presenta una vera e propria invenzio-

ne formale, capace, attraverso l’uso di
una tecnologia molto sofisticata, di
coniugare la semplicità volumetrica
occidentale con la grafia dei disegni
orientali. L’interesse verso questo edi-
ficio si concentra subito, quasi esclusi-
vamente, sul meccanismo che regola il
passaggio della luce. La sistemazione
sui vetri di lamelle mobili, simili a
quelle di un obiettivo fotografico,
permette di dosare l’intensità della lu-
ce in ogni momento della giornata. E
la novità risiede proprio qui, nell’ado-
zione di un meccanismo tecnologico
raffinato che, sul prospetto, riproduce
le scansioni geometriche dell’a rc h i t e t -
tura islamica.

È una mostra da vedere e da gusta-
re soprattutto da parte di chi non ha
vissuto lo spirito che ha sostenuto una

parte della ricerca architetto-
nica di quegli anni. Permette
di comprendere l’evoluzione
verso la domotica e l’hi-tech,
che hanno percorso un cam-
mino parallelo al Metaboli-
smo delle megastrutture
giapponesi. La raccolta delle
opere esposte spiega il ciclo,
durato quasi mezzo secolo,
che ha preceduto l’attuale
impegno verso i temi della
progettazione ecologica,
che, attenta a recuperare al-
cuni sistemi costruttivi tradi-
zionali, si sta invece rivelan-
do poco incline a seguire le
scelte di un’architettura che
cerchi le soluzioni soprattut-
to nell’intelligenza delle
macchine.


